Говорят, что время – самый лучший доктор: рано или поздно лечит раненые души, заживляет самые болезненные раны и несет успокоение. Но даже долгие годы и те не могут успокоить. И доказательство тому – память про Чернобыльскую трагедию. 32 года прошло, а тягостное чувство горечи не проходит, разум не соглашается воспринимать по-другому весь ужас случившегося для миллионов невинных жертв «мирного атома».

У свислочанина Сергея Александровича Милько «чернобыльский период» пришелся на годы армейской службы. Рассказывает, что специальные моторизованные части милиции войсковой части 5448, в которых он служил, были командированы в 30-километровую зону в первую неделю после аварии:

– Мы знали о том, что на ЧАЭС произошло чрезвычайное происшествие, но о масштабах трагедии никто не говорил. 2 мая был дан приказ – и воинская часть из столицы выбыла к месту назначения в деревню Дублин на Брагинщине. Здесь мы разместились, а потом ежедневно отправлялись на ликвидацию последствий аварии в зону отселения.

Первое впечатление – самое тягостное. В деревню заходишь – вокруг ни души, а на столбике у калитки включенный радиоприемник играет. Во дворах на веревках висит белье, бегают собаки и кошки, в домах столы накрыты, а жильцов нет. Люди в спешке оставили нажитое имущество, у некоторых даже автомобили в гаражах остались. Жутко было видеть это и осознавать, что случилось непоправимое. Деревни Савичи, Комарин, Верхние Жары, Нижние Жары, Елисеевичи… У всех их была одна судьба, ведь над ними летали облака смертоносной радиоактивной пыли. Химики из авторазливочных станций промывали крыши домов и дороги. В могильник для захоронения свозили срезанный дерн и пропитанные радиацией вещи, которые нельзя было больше использовать. А через несколько дней ветер нагонял новое облако пыли, которая вновь заражала улицы. Я провел в этой командировке за рулем санитарной машины 42 дня.

Через полгода после демобилизации Сергей Милько пришел служить в отдел охраны милиционером-водителем. Его выслуга – 26 лет. Сейчас прапорщик милиции в запасе находится на заслуженном отдыхе. Но без дела не сидит: трудится водителем в Свислочском отделе фонда социальной защиты. Дочери Валентина и Татьяна знают, что всегда могут рассчитывать на его помощь и мудрый отцовский совет.

Виталий Терентьевич Карпуть, как и многие его сослуживцы, «путевку» на загрязненную радиоактивными изотопами территорию получил в числе первых добровольцев. На охрану правопорядка в чернобыльскую зону 26-летний сержант милиции Берестовицкого РОВД в составе сводного милицейского отряда Гродненской области был направлен в августе 1986-го. На 45 дней для молодого милиционера местом проживания стал поселок Комарин Брагинского района, а местом службы – деревня Пирки в 25 километрах от смертельно опасного реактора.

Листая альбом с фотографиями той поры, он вспоминает, как это было:

– С сослуживцем Николаем Половинюком, выходя по графику в ночные и дневные смены, дежурили на КПП по 12 часов. Другой наряд направлялся в пеший патруль по деревне, пресекая факты мародерства. И в Пирках, и в ближайшем поселке Солнечном все население было отселено. Въехать сюда разрешалось по специальным пропускам. В 15 километрах от нашего поста на берегу Днепра располагался Комарин, мы здесь проживали в местной школе.

О радиации никто из нас толком не знал — на занятиях аварии такого масштаба раньше рассматривали чисто теоретически. Учились на месте, понимая всю опасность невидимой угрозы. Ежедневно количество полученного облучения фиксировалось. Но дозиметры часто давали сбои, поэтому точные замеры сделать не удавалось. Постоянно першило в горле, а во рту был привкус металла. В то лето стояла сухая жаркая погода, от радиоактивной пыли очень хотелось пить. Нам выдавали бутилированную воду и консервы, которые мы разогревали на буржуйке. После дежурства каждого ждала процедура дезинфекции, баня и смена одежды.

Служба была сложной и напряженной. Но все понимали: раз уж мы оказались здесь, нужно было вести себя достойно и делать то, что должны.

У Виталия Карпутя за плечами четверть века милицейской службы. После выхода на пенсию он пришел работать в Свислочский отдел охраны сторожем и вот уже 12 лет ответственно выполняет свои обязанности на разных объектах Берестовицкого района. В свободное время вместе с женой Анной Викторовной занимается огородничеством. А еще балует пятерых мальчишек-внучат, которые с радостью приезжают к дедушке погостить и послушать увлекательные рассказы о его службе.

– Ликвидаторы жертвовали собой, своим здоровьем, не думали о денежных вознаграждениях или льготах, а просто честно работали не только по долгу службы, но и по велению души, – уверен председатель ветеранской первички Свислочского отдела охраны Василий Карпович Иссар. – Сегодня из 23 членов нашей ветеранской организации девять человек имеют удостоверения пострадавших от катастрофы на Чернобыльской АЭС. В канун Международного дня памяти жертв радиационных аварий и катастроф они соберутся вместе, чтобы почтить память умерших и еще раз вспомнить о том, как это было. Ведь эту черную быль мы не вправе забыть…

Начальник Свислочского отдела охраны               Валерий Алиферович

 Сергей Милько

   Василий Иссар и Виталий Карпуть